Ponía su banca en la pared exterior de una droguería y en la acera los periódicos. Ahí esperaba a que la gente pasara y se llevara la prensa del día.
Lo conocí a punto de cumplir setenta años y llevaba más de 20 en la misma calle. La verdad parecía haber parado de envejecer tiempo atrás.
Llegaba en cicla con su carga de periódicos y los acomodaba antes de las 7 de la mañana. Casi siempre se le acababan porque tenía la medida para todos los días de la semana y todas las temporadas del año. Con tantos años no le pedían ya dinero para el plante diario aunque sacaba a diario casi 120 periódicos.
Conocía a todo el mundo en la cadena. Trabajó con los padres y los hijos. Pagaba al día siguiente. Lo vendía todo antes de mediodía. Siempre estaba y no fallaba. Decía que el que no hiciera plata en el centro era porque era un vago.
Cuando era más joven organizaba gente para vender prensa, en vez de venderla por su cuenta. Tenía a un pelado de apellido Montezuma que estaba en ese sector y que era el encargado del punto, y se estuvo mucho rato. Montezuma era mariguanero pero respondía con lo suyo, hasta que un día recogió su plata y algunos periódicos y se fue. Pedro ocupó el sitio y nadie nunca le dijo nada.
Su mejor amigo era un vigilante que trabaja en Pance, pero lo acompañaban los vendedores de jugos, los reparadores de relojes, los loteros, los vendedores de minutos y de cigarrillos... Y los miaos y el popó de los gamines. Trabajaba solo porque no le gustaba que nadie lo mandara y prefería vender el periódico que más lo consintiera. 'Qué sueños voy a tener yo ya?'.
Pedro simplemente se quedó ahí hasta el sol del día que lo vió enfermarse y partir. Dijeron en la calle que había sido un tumor en los riñones. Ni los festivos lo hubieran parado.
---
Este tema lo pone mi primo Jairo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario